写作

李葆春老师，特别喜欢您写的文章，也十分佩服。想请教您如何提升写作水平呢？这是您思维的具体化形式，通过思维锻炼出来的，还是依靠大量阅读，抑或是通过模仿和修改？（问题来自微博私信）

其实很多有关写作的知识，我们小学时都学过，只是后来写文章时大概没有用上。我认为，写东西需要观点犀利鲜明，行文通透连贯，文风简单明了，修改大刀阔斧。

小学时学的「中心思想」，其实说的就是要有鲜明的观点。你想啊，平时接触过这么多文字，真正印象深刻的，其实只有极少数「中心思想」清晰自然、入木三分的文字。有的人喜欢好几件事儿一起写，但互相之间又没有什么明确的逻辑关系，不如拆分成几篇文章来写。开门见山，首尾遥相呼应，虽然是小学生作文的路子，但正是「画龙点睛」式表达观点的好办法。

小学时学的要有「段落大意」，则是行文通透连贯的要素。如果每一个自然段没有一个明确的大意，段落之间没有清晰的衔接关系，文字看起来就会令人百思不得其解。衔接关系最引人入胜的是「转折」，一停一顿之间，有一点儿小时候听故事时「那后来呢」的期待。最不该用的是「并列」，因为我们是在写文章，不是在做「PPT」。

简单的文字，往往读起来反而显得雍容大度，底气十足。一段简单得不能再简单的标语，却最容易慢悠悠地爬到心里，再也不出来。无论是「团结紧张，严肃活泼」，还是「Think Different」，都占尽了「简单」的天时地利。简单的文风到了极致，平铺直叙之间，像是一道江浙菜，娓娓道来而又丝丝入扣，让人感到温暖。

小时候学习《醉翁亭记》，据说欧阳修初稿开篇二十余字，但总觉得不满意，几经删改，最后收到五个字，就是著名的「环滁皆山也。」欧阳修起于呼之欲出、一气呵成，止于苦心孤诣、字斟句酌，文字既鲜活跳脱，又质朴无华，正是写一篇好文章的典范。

一篇文章的初稿就像一幅画儿的铅笔底稿，需要我们离开安静的书桌，到嘈杂的星巴克点一杯咖啡，抽出一支普通的钢笔，坐下来一层一层地润色、渲染、修改。著名网站Daring Fireball的作者John Gruber曾经说过：

I don’t use my favorite pen — which, of course, has black ink — but instead a pen with red ink. Editing is an angry, bloody act and therefore must be done in red.

没错儿，修改就是一种「angry, bloody act」。对自己的文字刻薄一点儿，大刀阔斧，一针见血。让蘸满红色墨水的笔锋肆意地在纯蓝的字间跳跃，不破不立，像在健身房里挥汗如雨，畅快淋漓。