莫名其妙

李老师，冒昧打扰下。我最近想开个微信公众号，想尝试写类似「大象公会」这个号上形式的文章，和读者一起做认知上的升级，并借此了解和熟悉公众号管理一类的事。

但是在公众号起名上我遇到了阻碍。我原本是想起「因果警察」，我想的是不判断是非，只追溯因果，这点跟我打算写的东西契合。但是由于该词汇过不了审核，我就开始困惑，一时不知道应该起个什么名字。所以我就很唐突地来问老师，您有没有什么起名字的建议？（问题来自微博私信）

先给你泼一盆冷水啊。微信公众号和微博差不多，阅读量多半儿表现为 Zipf 分布。它是一种幂律分布，极少数公众号阅读量极高，而绝大多数没什么人读。读者寥寥，对写作热情没有什么激励，文字的质量就很难提高，也很难长期坚持下去。这些都和公众号的名字无关。

不过新号开张儿，无论谁都想起一个好听点儿的名字。我认为，与其试图去体现公众号的主题，不如反其道而行之，起一个让潜在的读者莫名其妙的名字，去挑战他们的好奇心。

就拿「大象公会」来说，我乍一看就完全不知道这是什么主题。而这种潜在的好奇反而可能让一位读者点开其中一篇文章，然后或开怀大笑，或感触良多，继而爱不释手。

当然这种「莫名其妙」也还是要有个限度。要「莫名其妙」得似曾相识，而非「莫名其妙」得冷若冰霜。你可以先想想你的读者群大致年龄段，然后找一个这个年龄段的人十几二十岁时耳熟能详的名字。因为每一代人都有他们最钟爱的电影、电视剧、歌星和时尚，这些是藏在他们记忆深处挥之不去的。

比如七十年代早期出生的读者，可以叫「铁臂阿童木」，叫「血疑」，叫「阳光灿烂的日子」，叫「花房姑娘」，叫「过把瘾就死」，叫「北京人在纽约」，叫「恋曲一九九零」，叫「新华文摘」，叫「芙蓉镇」，叫「排球女将」，甚至可以叫「小鹿纯子」。

当然，如果你的读者群是四五十年代出生的，那你得考虑「红灯记」、「白毛女」、「喀秋莎」，或者「莫斯科郊外的晚上」。

褚明宇曾经提到，他多年前在纽约曾经建议给一个乐队起名叫「新华书店」。他的套路就是试图去唤醒潜意识里对「新华书店」的一种热爱，因为那不仅代表着一家书店，更代表着一个年代。

而管乐队叫书店的那种「驴唇不对马嘴」，正符合刘瑜笔下的「突兀之美」，有点儿像咬了一口的苹果商标，是起名字这门学问的最高境界。