异国恋

怎么维持异国恋，大家给我出出招吧。（问题来自「向上移动」）

去年端午节的时候，忽发奇想，一个人去看了《北京遇上西雅图之不二情书》。汤唯一如既往的漂亮，不过最喜欢的台词儿，还是那句「那时没有一秒钟就可以到达的电邮，等一封信，漫长得如同一生，但是慢一点儿又有什么不可以呢。慢一点儿，才能写出优雅浪漫的话语；慢一点儿，才能仔细寻觅盼望的爱情。」

那年离开北京去美国读书时，行李箱打上了五彩尼龙绷带，她专程来机场送行。一切都是那么笃定，就好像只是一场短暂的别离，很快就要重逢。

我们每三天给对方写一封信，每一封信都大致能在七天左右到达。每一封信里提到的，都是上上封来信里的事儿。但久而久之习惯了以后，也就觉得非常自然，理应如此。我们靠来往书信约定下次打电话的时间，她会专程骑车去北大燕南园姥姥家，一边和姥姥闲聊，一边等我的电话。那时的国际长途电话，一美元一分钟，因为舍不得钱，其实说不了几句话，就是想听听对方的声音。

那会儿清华大学刚刚连上国际互联网，她的教研组只有一台主机可以收发国际电子邮件。那台主机是实验室所有人共享的，所以她就只有晚上十点钟以后才能收发邮件。负责机房的师兄很照顾她，经常会多等一会儿再锁门。为了多一点儿私密性，我专门编了一个加密和解密的程序，她收到的加密邮件如果没有解密，别人无法随意阅读。

我所在的小镇离芝加哥机场大约三小时车程。为了能顺利地到机场接她，我很早就开始学开车。她到达美国那天的前一个晚上，我到超市买饮料，为了她到来做准备。我平常买橙汁为了省钱，买的都是「from concentrate」。那天，我毅然决然地买了「not from concentrate」，仿佛这是全世界最奢侈的品牌。

从那以后，我们搬过家，但是再也没有分开过。就像童话故事里说的:「Lived happily ever after.」

两个女儿长大了，我们给她们每人一个iPhone，然后建了一个群，叫「FamiLEE」，中文大概可以叫「老李他们家」。通信太方便了，就开始怀念当年写信的日子。大段大段手写的文字，特别真实，特别简单，特别自然。就像《不二情书》那部电影说的:「信是千里之外的眼睛，它能注视人心。」

花一点儿时间写信吧。贴上邮票寄出，将来再用橡皮筋绑好所有的信，权当青春的纪念。