爱与不爱
李老师您好，我想请教一下关于我喜欢他但他不喜欢我的事。
平时和他聊天，是我主动开始的多。可能是我不够有自知之明，没有察觉到他有不想聊下去的意思，感觉良好。他跟我讲过他高中时他父母帮他申请晚上不去上晚自习，为了他能玩好休息好；大学时吃两份饭，担心别人很奇怪地看他，对面也放一个餐盘，假装对面还有一个人；讲他研究生在美国去很多地方玩的趣事；还有他的婚姻观，培养孩子的观念，等等。有一次还叫我去他家坐了一会儿。
但是，在叫他出来玩了几次以后，跟他说了我爸爸去年生病去世的事情，那以后他就再也不愿意出来和我吃饭玩了，但还是会跟我在微信上聊很多。
直到最近，我问他是不是讨厌我，为什么不愿意和我一起玩了，他说为了我好，要保持距离，他替我保持距离。我问他原因，他说对我聊天的绝大部分内容没有兴趣，不想浪费时间；说要是和他聊篮球聊游戏，他就很感兴趣（他知道我不玩游戏）。我就说，那你可以带我玩，或者我看也行，他就说要和我保持距离。
平时聊天的感觉挺好，所以他说这些我挺惊讶的。我好不容易喜欢上一个人，对发生的这些事实在想不明白为什么，问他他也不是十分愿意说清楚。朋友说，其实就是他不喜欢我。我想可能也是这样，但我想他很明确地告诉我，他说话又总是很含糊很温柔。请问我应该怎么办？（问题来自微博私信）
一
我真的希望能告诉你点儿振奋人心的好消息，比如你还有一线成功的希望，比如如果你真心对他好，认真学习篮球技术认真打游戏，他一定会义无反顾地爱上你。
可惜我只能跟你说一个既成事实：你好不容易爱上的男生，他并不爱你，将来也不会爱上你的。
注意，我说的是他不爱你，并没有说他对你反感。
恰恰相反，多半儿他还挺喜欢你的某一方面的，比如喜欢你这个忠实的听众，喜欢跟你在微信上讲述他自己从前的故事。
可喜欢你这一方面并不代表喜欢整个的你。
你想啊，你对其他男生是不是也经常会喜欢他们身上某一两个细节——比如做什么事儿都靠得住，比如性格特别阳光——但是如果他们向你表白，你一定不会考虑？
没错儿，喜欢一个人身上的一个细节，不等于你就要嫁给他。那你又要说了，他为什么不跟你明确说清楚啊？等等，我怎么觉得他跟你说得简直没法儿再明确再清楚了呢？
他明明知道你不玩儿游戏，不懂篮球，还专门拿这两样儿举例；明明知道跟你出来玩儿才能进一步发展和你的感情，却坚决拒绝走出这一步；他都说了要「保持距离」了，你还要怎么更明确——「对不起，我不爱你，将来也永远不会爱你」？
他在不伤感情的基础上对你已经仁至义尽了——这阵子估计心里正想：这姑娘怎么一意孤行、没完没了啊？
二
要是说他「很含糊很温柔」，你大概没见过真正「很含糊很温柔」的男生。
我在美国上学的时候有个小师妹，到美国的时候本科刚从国内顶尖名牌大学毕业，既冰雪聪明又如花似玉，按常理说，在美国应该有大把的男生追她才对。
可惜的是，她刚到美国一下飞机，在机场就被一个其貌不扬又特别不爱说话的男生接走了，根本就没别人什么机会。
这个男生是真的不爱说话。我们大家跟他聊天，他一般就是听着，最多也就回一两句，从来没见过他高谈阔论，讲过自己的什么故事。让人感觉有点儿像一个久经战阵的老兵，「欲说还休，却道天凉好个秋」，什么都经历过了，什么都不会再新奇。
那时中国学生会每年活动的重中之重，就是去机场接新生。当时他在机场第一次见到小师妹时是怎样的喜出望外，怎样「蓦然回首，那人却在灯火阑珊处」，就不得而知了。大概跟《致青春》里接新生接到郑微的老张心情差不多吧。
和郑微不尽相同的是，小师妹很快就和我们这位不爱说话的幸运儿恋爱了。几年以后他们在学校附近的一个风景秀丽的公园结婚，婚礼大宴宾客，还请了我去参加。
两人机场初次相识之后的第十个年头，在纽约离婚了。据说是男生婚外爱上了别人。
不过我们的小师妹也不是吃素的。离婚后立即开展一项庞大的工程，寻找下一位终生伴侣。连Facebook上的状态都写着：looking for a relationship.
功夫不负有心人，一年后她就找到了如意郎君。
三
「请问我该怎么办？」
你应该向小师妹学习她百折不挠、全力以赴「looking for a relationship」的精神，迅速组织力量，「放长线，钓大鱼」，把找男朋友作为一个重大研发项目来贯彻实行，争取在最短的时间内找到你最爱的人。
但是不要等到十年以后才明白一个道理：你爱的人也许并不爱你。
2018年11月，多伦多