追星
一
周末参加了的一个学术会议的晚宴。晚宴上群星荟萃,「大佬」云集,舞台上美丽的主持人还在致谢,舞台下觥筹交错,敬酒环节已经提前悄然开场。
「李老师您好。我先干为敬,您随意!您用微信吗?」
「瞧您这话问的——这跟问 “你会说中文吗?” 差不离儿了吧?」
「那我能加一下您的微信吗?」
「没问题没问题,不过我是真的没有朋友圈儿,不是把您屏蔽了啊。」
正当我习惯性地拿出手机打开微信二维码的时候,舞台上忽然传来了亲切熟悉的歌声。我转过头去,看到舞台上一位女歌手,身材高挑,披肩长发,手持麦克风,正在开始唱黑豹的《无地自容》。
二
这种感觉很神奇:在一场规模盛大的晚宴上,在一片嘈杂的敬酒祝辞中,竟然听到了一首二十多年前清华的校园广播中常常播放的摇滚歌曲。歌声高亢浑厚,动人心弦。
它让我想起了我的《幸福》这本书里的同名压轴作品「幸福」中的一小段儿:
我二十岁生日那天请客,在大学生之家请哥儿几个大吃大喝。晚上十点多钟,她下自习路过时隔着栏杆看到我们,明显停了几秒钟。大学生之家的大喇叭里,正放着黑豹乐队的《无地自容》:人潮人海中又看到你 / 一样迷人一样美丽 / 慢慢地放松慢慢地抛弃 / 同样仍是并不在意 / 你不必过分多说你自己清楚 / 你我到底想要做些什么 / 不必在乎许多更不必难过 / 终究有一天你会离开我。
节目结束后我问主持人:「能帮我介绍一下儿这位唱歌的老师吗?」
见到这位从未谋面的女歌手的一瞬间,我想起电影「A Star Is Born」里Lady Gaga刚刚唱完《Always Remember Us This Way》以后的一段儿台词:「That was unbelievable. That was unbelievable what you did out there.」
三
我们后来简短地聊了一会儿。从当年的窦唯和张楚,聊到Lady Gaga《I’ll Never Love Again》最后忽然切换到Bradley Cooper在钢琴边上唱的尾声:「Don’t want to give my heart away to another stranger…」
她说:「我无数次感叹,如果没有音乐,我的快乐将会少一大半儿。」
聊到《无地自容》和当年的校园广播,她说:「每个人的记忆中都有这样一首歌,这也正是音乐的魅力。」
聊到酣畅之时,我想起了《Always Remember Us This Way》里的歌词:「When the sun goes down, and the band won’t play, I’ll always remember us this way.」
「刚才刚好录了一段您唱这首歌儿时的视频——我能加一下您的微信吗?」我拿出手机说。
2019年5月,成都